

## 4 Le nozze

Mia nonna Juli era originaria di Darova. Ero convinto che tutte le persone di Darova erano gentili. Sono stato lì un paio di volte. È stato sempre molto divertente. La casa paterna della nonna era al margine del paese. Anche la nostra casa in Sacklas era al margine del paese. A quell'epoca pensavo che tutte le case fossero al margine del paese. Stare al margine di Darova era bello come stare al margine del paese a Sacklas. Era collinoso e con la bicicletta potevi andare su e giù.

Un giorno eravamo invitati ad un matrimonio. Il padre della sposa era molto orgoglioso. Così orgoglioso come il suo gallo chi correva sul mucchio di letame su e giù. Tutti e due minacciavano ogni momento di esplodere. Però orgoglioso e pericoloso è stato solo il gallo.

A Darova tutto il paese festeggiava le nozze. La parentela di Sackelhausen si era presentata con gli abiti più belli. Mia sorella Leni era tutta agghindata e non si muoveva di un pollice. Io avevo ricevuto un abito nuovo per l'occasione. Da Pohnr Klosi, mio padrino di cresima.

Per parecchie settimane sono stato trascinato dal sarto per provare l'abito. L'atelier stava in una piccola stanza sul retro nella Kleine Kreuz-Gasse. Una tavola da sarto, una radio ed un sofà. Lì lui stava seduto e cuciva. All'epoca mia sorella, Leni mi leggeva il libro 'Il prode piccolo sarto'. Io ero assolutamente convinto che il prode sarto era Pohnr Klosi. In seguito andavo sempre volentieri alla prova dell'abito. Per la radio, Pohnr Klosi stava lì seduto e ascoltava la Bundesliga tedesca. Ascoltava sempre la Bundesliga. Era tifoso dell'Amburgo. L'Amburgo era all'epoca una squadra molto debole. Però lui ascoltava con molto coraggio. Io sono diventato tifoso del Gladbach. Non lo so perché.

Forse perché non volevo diventare tifoso del Bayern come la metà degli abitanti del paese e come il mio compagno di classe Ciccio. Abbiamo scritto in Germania e abbiamo ricevuto cartoline con l'autografo. La foto di Günter Netzer è rimasta per anni sotto il mio cuscino. L'uomo che sapeva fare incredibili tiri ad effetto. Numero di scarpa 47. Capelli lunghi, biondi. Una Ferrari Testarossa! Un ribelle con il pallone! Ciccio parlava sempre di un certo Beckenbauer. Che diamine con Beckenbauer! Io non sono andato a giocare con il CFR, però ho giocato con il Poli. Nel calcio non avevamo mai la stessa opinione. Al contrario che nel gioco delle carte. Quando insieme facevamo ricorso a dei trucchetti a casa di Getzje tutto era di nuovo in ordine.

Di uno mi sono sempre fidato: del mio compagno di classe e amico Zaki. Lui calmava sempre le acque quando alzavamo la posta in gioco. E lui era quello chi ci difendeva contro quelli che ci minacciavano. Quando Zaki, Herri ed io eravamo in giro non abbiamo mai avuto problemi a ritornare sicuri nella nostra zona. Zaki era forte. Herri ed io eravamo veloci. Zaki non tifava per il Bayern. Lui era tifoso del Francoforte perché il suo omonimo Friedel Lutz giocava lì. Io l'ho sempre stimato molto.

A Darova non sapevano niente dal calcio. Anch'io non sapevo all'epoca niente. Vedevo solo il gallo chi correva così presuntuoso su e giù sul mucchio di letame. Volevo fargli vedere il mio

nuovo abito cucito da Pöhr Kłosi. Lui mi ha assalito. Io l'ho tenuto fermo. Mia madre è andata su tutte le furie. Ho attraversato mezzo paese per andare in chiesa vestito con la tuta da allenamento. Mi sentivo come Günter Netzer!

È stata la più bella festa di nozze che abbia vissuto nella mia vita!

## Vocabolario

**Darova** – ex paese tedesco del Banato, ca. 70 km a est di Sacklas

**Sacklas** – Sackelhausen (tedesco), Săcălaz (rumeno), Szakálháza (ungherese); già paese tedesco del Banato rumeno, distante 9 km da Timișoara

**Nonna Juli** – Wilhelm Julianna, nata Dassinger, mia nonna da parte di padre, anno 1899

**Leni** – Pless Magdalena, nata Wilhelm, mia sorella, di quattro anni maggiore di me, anno 1950

**Pöhr Kłosi** – Pöhr Nikolaus, mio padrino di cresima, anno 1940

**Kleine Kreuz-Gasse** – Traversa a sinistra e a destra della via principale

**Hamburgo** – Hamburger Sportverein (HSV), società calcistica della Bundesliga

**Gladbach** – Borussia Mönchengladbach, società calcistica della Bundesliga

**Bayern** – FC Bayern München, società calcistica della Bundesliga

**Ciccio** – Piskay Peter, compagno di classe, anno 1954

**Netzer** – Günter Netzer, ex giocatore di calcio del Borussia Mönchengladbach

**Beckenbauer** – Franz Beckenbauer, ex giocatore di calcio del Bayern München

**CFR** – Căile Ferate Române Timișoara, associazione di calcio dei ferrovieri

**Timișoara** – tedesco Temeswar (Temeschburg), ungherese Temesvar, capitale del Banato

**Poli** – Politehnica Timișoara, associazione studentesca di calcio

**Frankfurt** – Eintracht Francoforte, associazione di calcio della Bundesliga

**Getzje** – Götz Mathias, compagno di classe, anno 1954

**Zaki** – Lutz Hans, compagno di classe, anno 1954

**Herri** – Seibert Herbert, compagno di classe, anno 1954